关于刘小东:艺术家就是社会的痛感神经

2012-10-17

文章来源:
413次浏览
  艺术家就是社会的痛感神经,直面真实的痛感神经。假如没有敏感神经,虫牙不痛不痒就会烂掉,直至整个牙床溃败。


  艺术家不能不求真实。艺术家就是社会的痛感神经,直面真实的痛感神经。假如没有敏感神经,虫牙不痛不痒就会烂掉,直至整个牙床溃败。

  无论是当红画家的“玩世”与“波普”,还是新生代艺术家的玄幻与虚拟,都是在逃避,逃避真实。我们的画家,不复有敏感与疼痛,也就不复有震撼,不复有反思,他们娴熟地玩弄笔法,一幅幅复制符合市场口味的符号化作品,一麻袋一麻袋地收钱。

  由此,刘小东这样直面真实的画家就有了特别价值。

  这是个应该出《人间喜剧》的时代,我们却出不来巴尔扎克;这是个应该出《百年孤独》的时代,我们却还没有马尔克斯。

  同样,中国当代艺术市场虽屡创新高,又有几件提出了沉重的时代命题?

  真实是简单的,是赤裸裸的。越简单、越赤裸裸的越有力量。

  热衷画“裸山系列”的云南艺术家罗建华提问,人们为什么一到云南就去版纳,去大理丽江,去腾冲,而不愿去昭通?因为人们都喜欢追求甜美的东西。昭通的壮烈、严酷是人们刻意回避的,因为它带来痛苦。我问他为什么要画裸山系列,他说因为它们代表了人类与自然的纠结与痛苦。

  罗说,假如你画画时心里想着张老板、李老板,想着能卖多少钱,你肯定画不好。刘小东同样说过,“今天富起来,有的人脑子全被钱给洗干净了”。画画就是到自然面前,与她面对面地交流。所以罗建华佩服刘小东这样还在用勤劳去写生的艺术家。

  刘小东所以成为画界一个现象,一是简单直白,越简单越有力量;二是实地写生,田野调查;三是有坚持,不走潮流。第二点尤其值得新生代画家参考。

  看刘小东的作画纪录片,我就想这个拿着相机、皱着眉头满世界乱转的男人在干什么。原来他在做社会学的田野调查。毛泽东《中国社会各阶层分析》是田野调查的结果。邓小平“文革”下放江西也是在做田野调查,那段经历对“让一部分人先富起来”的改革方针有重大影响。台湾首富王永庆少年时卖米,能统计出谁家的米缸快没米了,他比那家主妇更知道他们家的实情。刘小东就是用勤劳的双腿和艺术家的直觉在做田野调查。这是接近真实最好的方式。

  “任何时代的艺术家都跟这个时代有关系。艺术家介于媒体工作者和思想家之间。社会上发生一些事情的时候,你们媒体可能是第一个冲到现场的,这是你们的工作。艺术家可能是稍后的,他不用第一时间出现在第一现场,他通过回味一点点地呈现,……用艺术去凝固这件事”(刘小东)。阿城说刘小东,“每到一个地方就能很快抓住那个地方的质感,这就是一种艺术家身上的动物性——直觉”。

  2008年刘小东在甘肃天水混迹于马贩子中,之前是与三峡民工,之后是与新疆采玉工打成一片——他说他喜欢劳动的人。因为这些人真实不装。

  穿透表象,凝固真实,需要勤劳、直觉,还需要一定的社会学想象力。在刘小东的《易马图》上,有“共产党宣言”、“控制论”、“熵”、“诗经”等字样。我靠,这哥们在干吗呢。我只能说,他在做社会学研究,用画笔、用汗水。

  生命力永远是生活的主题。“你瞧小朱,瞧这大屌,他一脱衣服,他的生命力是掩盖不住的。就像树一样自由生长。”刘小东喜欢画抡大锤的民工,虽然他们不知道更大范围的悲哀,但他们特有生命力。这赋予他的油画饱满、激情和青春。

  在甘肃,刘与马贩子席地而坐,贩子告诉他:“马,是有灵魂的。”肉体与灵魂,人类与动物,这是他的主题。他的为人就一个词:“简单”。交朋友最看重也是诚实。诚实就是让生活简单的最好办法。诚实也是一种力量。

  “刘小东突然把他生猛的作品朝我们扔过来,生活在他笔下就好像一坨屎,真实极了”(陈丹青)。

  画笔是刘小东的救赎之道,解脱痛苦的唯一方式就是表达。

  刘小东把自己扔进中国现实,痛其痛,爽其爽,无奈其无奈。但他绝不叽叽歪歪,做文艺青年状。“我只是跟着这个社会一起纠结,一起想不通,于是奔赴现场。”他不逃避,他选择与时代一起纠结。

  艾未未评价刘小东的作品以极大的力量表现“呈现出一个国家的伤口和一个艺术家的无言的立场”。他对于时代的变迁阵痛如此敏感,抛却形式的浮华与宏大的叙事,将个体的真实与时代的荒谬紧密衔接,每一个普通人物在他的作品中都不同程度地形成对生命的深意凝视。

  虽身价暴涨,他仍旧等闲视之,潜心作画。他经常说,“画画和生命过程一样是个‘熬’字”。

  刘小东无奈时感慨该干点什么就干点什么得了。“我哥就心情特好,做点小买卖,在单位也上班。他的心情好是天生的,天生就乐哈哈的,我挺羡慕这样的人。他就在一个小地方生活,他只要活得比别人好一点就高兴得要命了。”事实上,把自己扔到现实人群中,不只是收获焦虑,有时是获得一种坦然。“好多被画的人,不管把他画成什么样子他都高高兴兴就走了,我喜欢这样的人。”

  画笔是刘小东的救赎之道。解脱痛苦的唯一方式就是表达。艺术家和文人一样,自由惯了,既不受命,也不能令,“这么多人焦虑社会的发展,很多知识分子的很多言谈似乎都在想参与到改变这个社会的进程里,但是真的到实践中去的时候,你发现你还没有一个村长有力量改变这个世界”。其实文化人的使命就是找到问题,找到痛苦的根源。解决方案让政治家和经济学家去想吧。

  “你他妈能不能活得更像你自己,找到你血液里向往那种状态,别活得像别人。”刘小东说,到一定年龄就特别向往北魏的雕像,与年轻时看的大卫呀罗马雕像完全不是一个趣味了。

  “人到40多岁就担当了社会的主要责任了,大到社会,小到家庭,都躲不开了。我也是这个年龄,这个年龄应该学会减法,再不减法会承担不住了。”

  要直面真实,又不被真实击垮,必须有解脱之道。刘小东喜欢打打拳,罗建华喜欢做做菜,生活观还是健康的积极的,向往美好的、有生命力的东西,否则早被击垮了。一位做深度调查的记者朋友称,这些年要不是凭内心的信念,早就被压垮了。

  找到这个时代的正反命题,须下到现实的最底层,直面真实。

  在新浪微博你就忧国忧民,在腾讯微博你就happy,在天涯论坛就天天看着要闹事……花乱渐欲迷人眼,真实往往被纷繁世相所遮蔽——请问,你的现实在第几层(现实生活中的盗梦空间)?

  通常,我们如此沉迷于人类制造的拟态环境,以至都不想面对硬邦邦的现实。

  这个时代有真相也有假象,看似假象背后有真相,貌似真相背后是假象。

  ——你不能不相信这个时代,又不能不对一切持有怀疑。

  这个时代有正题与反题:西方稳定论(所谓历史的终结)与西方衰退论,全球化与本土化,普世价值与中国模式,城市竞争力与幸福指数,阶层高级化与阶层板结,成功主义与慢生活,主流媒体与新媒体,爱情永恒与婚姻速配……

  我们纠结在时代的正题与反题之间。找到这个时代的正反命题,须潜到现实的最底层,赶赴现场,直面真实,体验纠结。

注: 本站发表文章未标明来源“成功书画家网”文章均来自于网络,如有侵权,请联系我们删除,联系邮箱:1047780947@qq.com

成功书画家网
师恩钊
师恩钊

师恩钊先生的山水画,着力表现北方山水的奇峻风光,构图恢弘大气,笔墨雄浑苍

 6件作品 1260热度

张捷
张捷

传统和生活,是绘画创作的两大重要源泉。前者,不仅以古人浩如烟海的经验总结

 7件作品 1283热度

裘缉木
裘缉木

孙过庭《书谱》中,对古与今、旧与新的“古不乖时,今不同弊”对比批评主张,

 5件作品 1200热度

李翔
李翔

李翔先生的古典人物画作体现了关于中国画的“形神”之论,历代以来多有阐述。

 2件作品 3115热度

张松
张松

“张松先生的山水绘画,扎根于徽山皖水自然之中,家乡芜湖的山水风光、湖中烟

 5件作品 4260热度

王梦湖
王梦湖

中国山水画是以“畅神”为主要宗旨,画家在对传统画技法和现代创新技法的理解

 9件作品 5797热度

尼玛泽仁
尼玛泽仁

尼玛泽仁的绘画体现了藏、汉族文化和西方现代艺术相融合的整体风格,充满了玄

 4件作品 3225热度

祁海峰
祁海峰

祁海峰,现为中国美术家协会副主席、理事 、中央文史馆书画院研究员、河北省

 1件作品 2806热度

最新文章

落墨得趣 画图寄情——《西部成功书画家》刊载陕西画家王渤亮作品赏析

落墨得趣 画图寄情——《西部成功书画家》刊载陕西画家王渤亮作

“中国的花鸟绘画,通过客观自然中的草木、花卉、翎虫、走兽,乃至生活中的果

2025-03-13

朝晖沐群岭 玉峰迎阳春——中国美协理事李兵先生作品(《西部成功书画家》刊载)赏读

朝晖沐群岭 玉峰迎阳春——中国美协理事李兵先生作品(《西部成

明代董其昌说:“朝起看云气变幻,可收入笔端。吾尝行洞庭湖,推蓬旷望

2025-03-12

《成功在路上》第一卷(节选):为什么要召开教育工作会议

《成功在路上》第一卷(节选):为什么要召开教育工作会议

今年以来 ,成功学校教育教学管理各方面改革有序推进 ,取得的成效有目 共

2025-03-11

《成功在路上》第一卷(节选):重视并做好教育工作

《成功在路上》第一卷(节选):重视并做好教育工作

成功文化追求的目标:公平 , 民主 ;质量 ,效益 ;幸福 ,尊重。 第

2025-03-11

《成功在路上》第一卷(节选):强化政教工作刻不容缓

《成功在路上》第一卷(节选):强化政教工作刻不容缓

近日 ,我校发生了高一政教干事体罚学生一事 ,看似偶然却有其必然性 ,

2025-03-11

美术界代表委员热议政府工作报告

美术界代表委员热议政府工作报告

3月5日上午,第十四届全国人民代表大会第三次会议在北京人民大会堂开幕,

2025-03-11

散淡沉厚 和谐苍润——山西美协副主席刘彩军先生荷花系列(《西部成功书画家》刊载)读后

散淡沉厚 和谐苍润——山西美协副主席刘彩军先生荷花系列(《西

花鸟画自宋以来,艺术理念已经相当成熟,从历史角度看,在其漫长的发展过程中

2025-03-11

山壑作奇观 竹石含意趣——中美协理事何加林先生作品(《西部成功书画家》刊载)赏读

山壑作奇观 竹石含意趣——中美协理事何加林先生作品(《西部成

“渴笔密皴石斑斓,崚嶒嶙峋峰难攀。迫察俯瞰山壑奇,辉光如电谷空悬。

2025-03-10

《成功在路上》第一卷(节选):关于成功学校动脑筋有关问题的对话

《成功在路上》第一卷(节选):关于成功学校动脑筋有关问题的对

在一个 QQ群里 ,关于成功学校和其他学校的对比 ,有一段对话 ,摘录其

2025-03-07

皴笔有韵 云翳山野——《西部成功书画家》刊载山东画家朱德福先生作品赏析

皴笔有韵 云翳山野——《西部成功书画家》刊载山东画家朱德福先

中国画是线的组织,其流动起伏、跌宕波磔中,完成了表现物象形姿和神采的

2025-03-07

《成功在路上》第一卷(节选):政教干部考察标准要反思

《成功在路上》第一卷(节选):政教干部考察标准要反思

政教是教育工作的基本要素 ,政教工作做好了 ,不仅可以为教学保驾护 航

2025-03-06

《成功在路上》第一卷(节选):重视教育教学中存在的问题

《成功在路上》第一卷(节选):重视教育教学中存在的问题

成功学校创办15 年来 ,前 5 年主要在坚持传统教学的基础上 ,抓“

2025-03-06