中国历代帝王中，最热衷于题字作跋的莫过于乾隆。御览之下，必有跋语，驻跸之处，自有题字，但凡书法、绘画、陶瓷、玉器、石刻乃至文玩、家具、建筑，都留下了乾隆的题记，尤其是清宫旧藏的书画，更是“重灾区”。

 

如此沉迷于题字作跋，那么乾隆的书法水平究竟如何，乾隆又是怎样鉴赏古代书法作品的呢？

 

用宋代笺纸练字的“业余书法家”

 

从顺治朝开始，清代的帝王无不重视书法。康熙有一座右铭：“无一日不写字，无一日不读书”。康熙自幼好学工书，尤好董其昌书法，风格清丽洒脱，颇有帖学的风范。雍正取法赵孟頫和董其昌，行笔疾驰有序，畅朗娴熟，文雅遒劲。乾隆自幼生活在宫廷品书论画的环境中，可谓是耳濡目染。即便登基之后，闲暇之时，仍“弄翰抒毫”，以翰墨自娱，通过临习古帖、书法创作与书法赏鉴，颐养性情，正如其常用的闲章“陶冶性灵”“观书为乐”“几暇怡情”“耽书是宿缘”等所刻。

 

虽是“业余书法家”，却是勤于练习。梁诗正等人在《快雪时晴帖》跋语中谈到：“我皇上好古敏求，万几之暇，精研八法，是帖心摹手追，不下数十百本。”在臣子的眼中，乾隆是个勤奋的皇帝。为了达到更好的摹写效果，乾隆使用了珍稀的宋代笺纸。他不止一次在诗文、题跋中谈到了宋笺，认为宋笺适宜书写。但宋笺珍稀难得，乾隆在书写前，先在普通纸张上试写，而后书写在宋笺上。乾隆不只一次命工匠洗去旧字，将宋笺尽可能地重新利用。

 

此外，在题字作书之前，乾隆还命懋勤殿的侍从按照纸幅的大小，安排字的顺序及行款的位置，并起好草稿。乾隆对照着草稿，仔细摹写。根据《石渠宝笈》初、续及三编的著录，从乾隆二年到五十七年，乾隆的临书和题识总计约有700余件，每年都有作品留下。可以看出乾隆的书法从清秀流利逐渐转变为圆劲浑厚，但以行、草为主的书体并未改变，清峻飘逸、含蓄蕴藉的风格，一如他推崇的王羲之。

 

对书法艺术的熟识与掌握，是乾隆鉴赏古代书法作品的必要基础。

 

“业余书法家”的专业鉴赏

 

乾隆和同时代的收藏家一样，对晋唐名迹十分推崇。不仅继承了晚明以来的鉴赏方法，更发展出了自己独特的鉴赏视角。本文概括为“考释流传”“风格赏析”和“钤印题跋”3个方面。

 

首先，是考释流传。晋唐书画，流传千年，保存下来的寥若晨星，即便有幸存留，也出现了作者不详、年代模糊、真伪难辨的情况。乾隆当然也面临着这些问题。对于乾隆而言，最直接的鉴定方法是考释流传经过，从书画材质、文献著录、收藏印记、前人题跋等方面考释书法的年代、作者与真伪。清宫旧藏《出师颂》，有两个传本，一个是绍兴内府本，一个是宣和内府本。绍兴本有米友仁跋语，后归王世贞尔雅楼，并收录在《弇州续稿》中。宣和本则是文彭、文嘉旧藏，著录在《钤山堂书画记》中。乾隆得到了两卷《出师颂》。一卷有米友仁跋语，乾隆参照王世贞《弇州续稿》及米友仁跋语，断定其为王世贞旧藏，是绍兴内府本。另一卷，则根据笔意，认为其“墨气笔意，似出双钩”。但没有明确判定后者是伪作，只是定为次等。

 

其次，风格赏析。乾隆虽是“业余书法家”，但勤于临帖，饱览皇家珍藏，周围还有为数众多的精于书画的臣工，其对晋唐书法风格也别有一番认识。清宫旧藏《临钟繇古千文》传为王羲之真迹，1748年乾隆将其定为“内府鉴藏神品”，并作题识。其中有一段谈到此帖的风格：“观其笔意精到，而结构特为谨严，王肯堂曾收之郁冈斋帖，谓米元章定为右军书。”1752年，又作题识曰：“其用笔结体，绰有内史矩矱，向以为的系真迹，谛观之，实双钩本也。然鉴藏印识历历可数，卷首有瘦金题签，即双钩亦当出唐宋高手”。或许是乾隆对王羲之书法的痴迷，自然而然地把《临钟繇古千文》视为真迹，称赞其笔意精到，结构严谨。但随着乾隆鉴赏水平的提高，又逐步认识到当初判定的错误，并再作题识，提出“双钩本”的看法，且是出自唐宋人之手的作品。

 

再者，钤印题跋。乾隆青睐的书画，都会钤盖本人印章或题跋，如王羲之《快雪时晴帖》，如果只是一般阅览，则只有钤印或书写题签，如王羲之《曹娥碑》。《快雪时晴帖》最能代表乾隆对题跋的沉迷。王羲之墨迹只有四行，大约占半开，原藏者唐太宗、宋徽宗、宋高宗、金章宗、元仁宗等，只钤印玺若干，另有赵孟頫等寥寥几人的题跋。而前副页四开、后副页九开及本幅的对幅，都布满了乾隆的题识、御题诗与摹古绘画，常常要在左右绫裱处挖出空白，用以题字。空白题满后，另行挖白，绫裱之处，几无缝隙，成为乾隆本人的书画册。根据书画家何传馨的统计，乾隆在《快雪时晴帖》上留下了多达63则的题识，年代从1746年到1795年之后，横跨半个世纪。乾隆的题跋多在冬日，以诗歌吟咏瑞雪丰年。

 

如何看待乾隆的书法鉴赏

 

乾隆倚靠广袤的大清江山，以内府丰厚的皇家收藏为基础，以临碑摹帖为前提，把书法鉴赏作为个人生活的一部分，既“藏”又“赏”，既以“弄翰抒毫”为乐，又通过“翰墨自娱”将自身融入中国传统的士大夫生活。乾隆常常在绘画中，把自己描绘成一个汉族士大夫。当乾隆下江南，召见南明遗士的时候，不仅是以皇帝的身份，也是以文化继承人的面孔，与那些捍卫“汉官威仪”的遗老遗少，品书论画。驻跸之处，总是留下墨宝，或是石碑，或是匾额，或是楹联，不仅是性好题字，也试图通过这种方式，淡化自己的“异族”身份，并以此感化士人学者，倡导文治。

 

乾隆在保护古代艺术品方面，也起到了重要作用。乾隆时代，大量珍稀的古代书画作品入藏内府，重加装池，配以囊盒，题签考释，著录成册，奠定了今日故宫博物院的重要基础。当然，就古代书法作品而言，乾隆所认为的晋唐真迹，很多并非真迹，只是摹本，其考释、鉴定的方法，也颇有争议。乾隆在古代书画上的题识，虽有毁坏古代艺术品的嫌疑，如《快雪时晴帖》上的题识，不惜在绫裱上挖出空白。却不得不说是中国书画鉴赏的一个传统，乾隆只是把这种传统发展到了极致。或者说，这种题跋本身，也已经成为中国书画鉴赏史的一部分。

 

现在的“乾隆收藏热”，大多只是热衷于乾隆时代的艺术品，如陶瓷、玉器、珐琅器等，尤其是乾隆时代的宫廷用品。乾隆御笔也备受推崇。有评论家认为乾隆对艺术的品位偏俗气，甚至是低俗。也有人提出“乾隆收藏热”应该降温。在赞叹乾隆艺术品的伟大、美丽之时，请不要忘记乾隆的书法修养，尤其是乾隆鉴赏古代书法作品时的方法与态度。

 

（作者供职于杭州博物馆）