胡凌波正在工作中。受访者供图

“怀着敬畏之心”，是古书画修复师胡凌波工作中的心境。在他看来，自己的工作并不神秘，入门也容易，但想要做好必须心怀敬畏。

50岁的胡凌波是石家庄市美术家协会副主席，出身于书画装裱世家的他，从6岁起就开始学习书画装裱和古书画修复，至今已历练40余年。这些年来，北方多地博物馆或私人收藏者经他手里修复的古字画，上至宋代，下至清末民国，已达数百幅之多。

胡凌波修复的作品。李晓伟摄

走进胡凌波位于石家庄的工作室，“化腐朽为神奇”的一幕幕让人惊叹：一幅清代画家尤笠江的人物图，修复前已碎成大小几十片，看上去如同烧焦过，可如今呈现在人们面前的，却是一幅完整无损之作；一幅明代佚名画家的花鸟图，修复前纸面污损严重，而修复后花鸟生动而清晰。

或许是见惯了惊叹的表情，胡凌波显得很平静。与往常一样，他细细地将一幅破碎的民国时期山水画拼好打湿，小心翼翼为它揭裱，只见他手指轻触古画，小心搓揉去掉一层层的复背纸，仿佛轻拂一件稀世珍宝上的细尘，生怕损伤了画芯……仅一道揭裱工序下来，时间就已过去半晌。

“修复一幅古字画，就是恢复一段文物记忆，是一个复杂而繁琐的工程。”胡凌波介绍说，古书画修复往往需要拼、洗、揭、补、全色接笔、嵌折加固等十几道工序，每道工序还可细分出多种的操作技法，总共下来有上百种，一幅珍贵的画作全套修复工序有时需要几个月。且每道工序都必须严格，一旦失手就会导致毁坏，“这对修复师的功底是一种严峻考验”。

胡凌波正在工作中。李晓伟摄

更为难得的是，一位合格的古书画修复师，还需要高超的书画功底和对古纸古画的知识积累，山水、人物、花鸟、书法样样精通，才能顺利地完成全色接笔，补得与原画天衣无缝。“没有数十年的钻研和积累，是无法实现的。”

但胡凌波觉得，再多的付出都是值得的。在他看来，古书画很多都是有着数百年历史的文物，即使一幅作品并非出自名家之手，但人们将之收藏保存至今，都有它的宝贵意义和价值。每每接触这些残损的文物，历史的厚重感常常让他感到“兴奋又沉重”。

“有位同行曾说，我们应该跪着修复这些古书画。我觉得很对。”胡凌波说，这些文物值得后辈们以敬畏之心来对待，用“跪着”的心态，用严谨的态度和细心的工作，重现这些古书画往日的神韵。在他看来，这是对历史、对艺术的负责。

“入门容易做好难。”胡凌波总结道，正因如此，古书画修复人才十分稀缺。2016年，纪录片《我在故宫修文物》走红，将大众的视线聚焦到这些身怀绝技的文物修复工作者身上，同时也披露了文物修复后继无人、大量文物只能坐等坏去的现状。在胡凌波看来，现今人们对文物修复保护越来越重视，然而还需要实际行动，需要更多的人投身进来。

“不能停下来”的胡凌波，现在更多地把精力放在经验总结上。由他编写的《中国书画装裱史》初稿行将完成。“希望它能成为一部工具书，帮助人们做好书画装裱和修复工作。”